Segundo poema para que aparezcas

Poesía: Eliana Sol Cossy / Ilustración: Tute

Segundo poema para que aparezcas
en esta plaza,
para todas las plazas.
Contra el silencio de los desentendidos 
/cotidianos,
que te esconden.

Entraron a patadas,
tenían las armas,
nosotros una biblioteca en el fondo,
una huerta recién cortada de zukinis.*
Ahora,
angustia anudada que nos junta el cuerpo.
Éramos muchos un día, 
agarrada de tu mano,
me daba un espacio en esa casa.

Quiero decir tantas cosas, 
hablar por ejemplo de Facundo que está preso,
no supieron decir bien porque los diarios que leí.
A la tierra le falta el Lonko,
a nosotros vos.

No sabemos explicar que te extrañamos,
así que decimos
vos nos faltás.

Ellos te tienen, 
pero juegan a buscarte donde éramos anónimos
pobres,
juntos 
y felices.
Podíamos correr en la calle
y éramos invisibles.

Hablan de vos en partes
te pienso y quiero preguntarles,
¿cómo se puede despegar un cuerpo
de su calor?
¿Dónde estás Brujo?
dónde te escondieron de estas palabras aburridas, 
veo tu foto y aparecés en un abrazo
en ese lago frío.
Qué inmensa la fiebre que te retiene,
¿Dónde estás Brujo? 
¿Dónde te pusieron lejos?
¿Dónde te lastimaron,
fuera de mis manos que te preparaban un té?

No sé si somos o fuimos una historia de cuento.
Coincidimos en desertar de la eternidad,
contamos noches con amaneceres
para arrancarle algo de resistencia a este mundo,
era despertarnos riendo, desayunando mermelada de membrillo. **
Verte quieto al borde de la ruta,
colgando el tiempo que no aprendiste a contar.
Yo ocupada por los horarios, la oficina de turismo,
vos insistente en las piedras que arman la pre cordillera.

¿Sabrán los que te retienen, que me tienen, 
y mis manos, 
y algún sueño,
ahí,
agarrado a vos,

¿Sabrán 
que te habitamos?
Eliana Sol Cossy.

*12 de agosto efectivos de la Policía Federal allanaron la Biblioteca del Río, ubicada en el barrio Los Hornos de El Bolsón. Detrás de la biblioteca está la casa donde se alojaba Santiago Maldonado antes de partir hacia la comunidad Lof Cushamen, donde fue visto por última vez tras la represión de la Gendarmería el 1 de agosto.
** Era temporada de recolección de membrillos en el Bolsón.